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Cartes a Jaume, Anna, Olivier i a tots els xiquets i xiquetes que
(per fortuna) no han conegut ni una guerra ni una repressio.
I jo desitge de tot cor que mai les coneguen.






Proleg

El Diccionari Normatiu Valencia defineix la paraula «cartar,
en la seua primera accepcié, com a «comunicacié escrita
adrecada a una persona o a una entitat, generalment per
via postal 1 dins d’un sobre».

Les cartes, al llarg de la historia, han servit per a com-
partir anhels de llibertat 1 de justicia, per a manifestar els
sentiments 1 les emocions, per a expressar pors, dubtes
1 plans a realitzar, per a fer saber a la persona estimada
I'amor i I'afecte envers ella o també la rancidnia 1 la malvo-
lenga a aquells que odiem.

De cartes n’hi ha de molt conegudes 1 d’altres que
han quedat en I'oblit i en 'anonimat. A prop nostre, en el
temps 1 en l'espai, en la correspondéncia de Joan Fuster,
editada per 314, per exemple, hi ha moltes cartes que 'es-
criptor de Sueca va escriure a mon pare i també les que
mon pare li va escriure a ell.

Les cartes sempre han estat un objectiu de la literatu-
ra. Aixi, 1 només és un exemple dels molts que n’hi ha, fa
quatre anys, Shaun Usher va publicar el llibre Cartas memo-
rables, amb 125 cartes enviades, entre d’altres, per la reina
Isabel II, Virginia Woolf, Elvis Presley, Charles Dickens,
Groucho Marx, Fiodor Dostoievski o Leonardo da Vinci. 1
és que la correspondéncia sempre ens ha interessat, si més
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no per tal de conéixer queé pensaven (i qué feien o havien
fet) les persones que escrivien aquells textos.

Ja fa temps, 'amiga Didin Puig em va enviar unes
fotocopies de les cartes que havia adrecat a Olivier, un
xiquet francés. En realitat Didin comengava aquesta cor-
respondéncia escrivint a «Jaume, Anna, Olivier 1 a tots els
xiquets que (per fortuna per a ells) no han conegut ni una
guerra ni una repressié». En aquestes cartes, on 'amiga
Didin desitjava a aquests amics que no conegueren mai un
contlicte bel'lic, comengava responent les preguntes que
li feia Olivier, un xiquet encuriosit per la vida apassionant
de Didin. La primera pregunta d’Olivier a Didin: «I tu
que feies per a ser antifranquista?», és I'excusa perque la
nostra amiga de Benimodo contara anécdotes 1 fets de la
seua vida.

En aquestes cartes descobrim la Didin més entra-
nyable. Les seues paraules expressaven les emocions i els
sentiments més fondos d’aquesta dona que escrivia amb
passié alldo que expressava, allo que ha viscut. Didin en
aquestes cartes no es limita a escriure un text siné que el
dibuixa o, fins i tot, broda les paraules que escriu; i ho fa
des del cor, amb una bellesa senzilla i alhora corprenedora.

Didin era una dona de caracter i alhora plena de dol-
cesa. Una dona que des de menuda va dedicar la seua vida
a comprometre’s en la defensa de la nostra llengua i la
nostra cultura. Ella sempre, d’'una manera discreta i alhora
eficient, ha estat una dona compromesa en la lluita per la
vertebracié i el redregament del Pais Valencia.

12



Didin, amb I'amabilitat i afabilitat que la caracterit-
zaven, era una dona d’una gran valentia, per aixo els se-
giients versets dels Proverbis la defineixen molt bé: «Forca
i dignitat sén el seu vestitr; i també: «Obri la boca amb
saviesa. S6n moltes les dones que han fet proeses, pero tu
les sobrepasses totes». (Pr 31:25-26,29)

Aquest llibre ple de saviesa 1 de fermesa, que vos con-
vide a llegir i a fruir, és com un retrat de Didin, una dona
extraordinaria i irrepetible.

Josep Miquel Bausset
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Carta 1

Olivier, quan tenies onze anys, em digueres: « tu qué fe-
ies per a ser antifranquista?».

—Que que feia? Ai, Olivier!

Alguns dels meus amics et dirien que no es podia fer
res, perod aixo tampoc és veritat. ST que és cert que Franco
va morir en el seu llit, i després vingué la transicié cap a la
democracia; perd la democracia no és una senyora que ar-
riba tranquil-lament amb tren 1 s’instal-la comodament en
un palau. La democracia, com la llibertat, cal guanyar-la
dia a dia, pam a pam. A la mort de Franco, si el poble no
haguera estat preparat per al canvi, haguera vingut un altre
dictador, pero el poble havia estat preparant-se a poc a poc
cada dia. Hi havia molta gent que pensant «no es pot fer
res», es quedaven comodament a casa, perd d’altres pensa-
ven que no, que calia lluitar com fora. Molts pagaren amb
persecucions de tota mena, presd, tortures 1 amb la vida.
El poble, que potser no tenia fusta d’heroi pero si que hi
volia aportar el seu granet de sorra, feia tot el que podia
1, de vegades, amb molta por, molta, perd sentia la gran
necessitat de fer alguna cosa. I la feia. La feiem.
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Carta 2

La biblioteca de la meua familia, com ja saps, és magnifica,
amb publicacions del segle xix i també amb molts titols
escrits en la nostra llengua. Jo sempre llegia tots els
llibres que volia. Em deixaven triar perqué consideraven
que si una lectura em resultava dificil d’entendre, o no
m’agradava, podia canviar-la per una altra. Vaig acabar
memoritzant llibres sencers des de ben menuda. Encara
ara en recorde molts fragments. També m’agradava fer-
ne versions 1 finals diferents. Aquesta biblioteca també
reflecteix molt bé quin era el taranna familiar.

Mon tio Aurelio, el germa de mon pare, escrivia ja
en el valencia d’abans de les Normes de Castellé. Tenia
algunes coses escrites, encara que només en queda una
obra xicoteta de teatre, La costella del diable, que és una es-
cena d’un matrimoni. També escrivia ja en diaris. Quan
mon pare era secretari de PAjuntament d’Alcoi, els dos
germans publicaren al diari El heraldo de Alcoy. Aurelio va
morir jove, amb 20 1 pocs anys.

Mon pare, als pobles on arribava de secretari d’Ajun-
tament, tenia una obsessid: escola (a multiplicar-la!, per-
queé sempre 1i'n pareixien poquetes), una biblioteca 1 un
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diari. «Aix0 era necessari en tots els pobles», deia. Ho va
aconseguir a Carlet, a Guadassuar i a Castell6 de la Ribe-
ra. En aquest darrer poble, de quatre escoles que hi havia
quan hi va arribar, quan se n’ani ja n’hi havia catorze. Ara,
a Castell$ de la Ribera han recuperat el periddic Cultura,
amb la versi6 digital corresponent. En aquest hi ha dos
contes publicats que vaig escriure jo quan tenia set anys.



