Sempre Ulisses.
Ulisses, sempre.

Dra. Laura Borras Castanyer

sobre Odissea, el viatge de ningti, d’Elies Monxoli

Ulisses, sempre. Sempre Ulisses... «Raga de Zeus, Laertiada, en ginys tan
fertil, Ulisses!», com va traduir Carles Riba i apareix unaiuna altra vegada
a la seva Odisseq; tot va comengar amb ell i sembla que res en ell acaba.
Per ell no passen els anys, i segueix despertant interés, passi6, mirades,
reflexions des de més enlla dels segles... També sons. Per exemple els
sons als quals aquestes paraules volen fer de portic, d'acompanyament
prosaic. Un projecte que neix quasi fa una década i que ara veu la llum,
renovat i resplendent, acompanyat d’'uns bellissims collages de Pere
Salinas que converteixen Odisseaq, el viatge de Ningl en un univers de
taques, formes, ombres i colors d'una gran poténcia. I voldria explicar, de
bon comencament, com me'n vaig enamorar. Com he fet d’aquests sons
que avui introdueixo la meva banda sonora imprescindible.

Va ser Maria Josep Escriva qui em va convocar a una trobada, al
carrer Aribau, a Barcelona, per presentar-me un amic seu, Elies Monxoli,
durant un dinar de feina. Era divendres i dimarts s’havia fet la preestrena
de la Incerta gloria de Joan Sales al cinema i jo anava a la primera sessi6

de l'estrena comercial amb un nodrit grup de lectors del Qué Llegeixes, el



club de lectura virtual de la Institucié de les Lletres Catalanes, per després
fer un bon cineférum de literatura comparada acompanyats d’'una bona
orxata valenciana. Ho recordo perfectament perqué va ser un dinar
extraordinariament agradable, farcit de bona conversa (molt superior
al menjar!) i d'un dialeg literari, musical, cultural fluidissim no pas com
si fos la primera vegada que dinavem junts tots tres; siné com si ens
coneguéssim de tota la vida (i jo, de fet, a Elies 'acabava de conéixer!).
L'objectiu del dinar era parlar-me d’aquest projecte que ara tinc el
goig de prologar. Elies Monxoli és catedratic del Real Conservatorio
Superior de Musica de Madrid, un virtuds de la trompa fascinat per
Ulisses. Lector de I'Odissea, de Kavafis, d’/Ausias March, de Salvador
Espriu’.. havia compost una musica, una mena de simfonia literaria,
amb cor i veus, com ja es pot fer després de la Novena de Beethoven.
Me l'oferia —sabedor de la meva passié odiseica— per si jo volia escoltar-
la, acollir-la i, si m'abellia, parlar-ne. La bona impressi6 de la trobada em
va predisposar a l'escolta, perd per estrany que sembli, confesso que no
sOc gaire de novetats musicals, jo. Tinc el meu mén sonor ple d’altars que
revisito amb tanta devocié com fidelitat. Com em passa amb la lectura,
s6c molt de rellegir, que és tornar a llegir i llegir, més que de viure pendent
de les novetats. Enguany ja havia deixat entrar algunes mostres musicals
coetanies, algunes de valencianes, que s’havien incorporat a aquest meu
mén ila veritat és que no em sentia excessivament propensa a concedir

gaire intromissions més, recurrent i circular com séc, quan alguna cosa

1. Apareix Espriu en diversos moments. De bon comengament, per exemple, hi ha l'allusié
a la Primera Historia d’Esther en 'admonicié oral: «Rotlleu-vos, doncs, a plaer, entorn
del petit teatre».



m’'agrada molt. Hi havia, a més, l'impacte estétic de la pellicula d’Agusti
Villaronga construida a partir d'una novella de culte per a mi. I les
experiencies estetiques les vull intenses i amb tornaveu, per immergir-
m’hi profundament i viure-hi, durant un temps, i alhora, amb una certa
descompressi6é posterior sense interferéncies que les desvirtuin. Aixi
és que no era facil que ho sentis, perqué ni disposava de temps, ni era
probable que ho fes per abandonament de les meves preferéncies, les
meves afinitats electives del moment, que em tenien captivada. Pero
tres o quatre setmanes després, vaig donar-li una oportunitat. Quasi
sense pensar-ho i sobretot recordant la placidesa del dinar; vaig escoltar
el CD.

Variacions sobre un tema

I, llavors, vaig comencar a sentir —en la veu d’Amalia Garrigds i de
manera quasi textual— l'arrencada que Joan Francesc Mira ens va oferir
I'any 2011 del text homeéric, perd amb variacions molt interessants que
ja em faig carrec que passarien inadvertides al comt dels mortals perd
que a alguns ens fascinen, ens criden i reclamen una explicacié. La lletra
de la invocaci6 a la Musa mantenia el «conta'ns» de Riba en lloc del
«parla'm» de Mira i la introduccié de l'exhortacié al cant es tanca amb un
«Filla de Zeus, deessa, comencga d’on vulgues» (fins aqui Mira, que també
coincideix amb Riba que diu, «Parlans-en, filla de Zeus, des d’'on vulguis,
també a nosaltres») per afegir-hi, aqui, un verb diferent a totes dues

traduccions: «cantans». Una adaptaci6 subtil, una llicéncia encertada



que, mutatis mutandis, transforma el relat en cangd, exactament el que
Elies Monxoli fa en la seva odissea particular.

Els poc més de 12.000 versos que els aedes grecs trigaven tres dies
a dir en la seva totalitat, els mil viatges, també l'errancia, d’aquell «de
mil cares», «<home de gran ardit», «en ginys multiforme», Ulisses, es
transformen en una historia que, musicalment, queda reduida a la seva
essencia. Faig servir el verb reduir en diverses de les accepcions que ens
ofereix el DIEC: especialment la primera, que fa referéncia a «Tornar
al seu lloc o estat natural», perqué d’alguna manera es produeix una
dislocacié o fractura quan sha d'intervenir en un text magne com el
poema homeéric; perd també la segona «portar a un cert estat o condicié
(una substancia)», en aquest cas transformant la catedral homeérica en
una petita església romanica on tot és a I'absis. O la tercera: «Canviar la
forma, la denominacié, (d'una expressié, d'una quantitat) sense canviar-
ne el valor», perqué aixo és el que passa després de la intervenci
d’Elies Monxoli que és multidimensional i atrevida atés que combina
diverses traduccions, elimina seqiiéncies i personatges, incorpora textos
externs d’époques, autors i llengiies diverses. I, tanmateix, no en canvia
el valor. Com si, com resa la quarta accepcid, «expliqués una realitat
d'un nivell considerat superior en termes d'un altre nivell», per a una
adequacié estructural que s'acosti a les expectatives dun «lector /
oidor» contemporani, sense menystenir-lo. Perd en cap cas disminuint
o simplificant (accepci6 7) des d'un punt de vista qualitatiu —si de cas,
només quantitatiu— el text, el collage, més ben dit, textual i musical que
ens ofereix el seu autor, construint des del material original de referéncia

i combinant-lo (potenciant-lo, barrejant-lo, expandint-lo) amb altres



textos que giren sobre els episodis que en destaca i musica Elies: la
sortida de Troia, les aventures vinculades a Polifem, Circe, el transit vers
'Hades, Calipso, Nausica, Penélope i el retorn acomplert a ftaca, que aqui
també és, des de Lluis Llach, Itaca. Tot plegat, i encara no hi arriba: una
hora de plaer majascul, adult, intens per la confluéncia textual i musical

i, en definitiva, irresistible.

D’Homer a Kavafis, Riba, Llach i molt més

en un exercici de patchwork cultural

Immediatament després d’aquesta introduccié homeérica en la veu de
la Musa Garrigbs i amb un so de trompa que acompanya els sons del
mar i els versos en grec gairebé dits a cau d'orella, ja és Elies qui pren la
paraula per iniciar el cant aprenent de Kavafis el sentit ltim dels viatges
odiseics: fer de la vida, viatge, sense forcgar la travessia per poder arribar
a port ric del que s’ha obtingut del cami d’aprenentatge i coneixement. E1
famos poema de Kavafis, traduit per Riba i musicat per Llach, ressona de
manera inevitable dins nostre quan sentim aquesta versid i ens sembla
impossible que aquests versos puguin tenir altres notes, un altre so. Pero
igual com el text diu: «I ara, iniciat en el viatge cap a Itaca, no mires

enrere, sols sén ombres, la llum esta esperant-te?, aquella llum, la llum

2. No en va aquest viatge és, també, una iniciacié. Un cami de transformacié des de la ni-
gredo fins a la rubedo passant per l'albedo. Tinguem present, també, que Elies Monxoli
és coneixedor d’alguns savis de la tradici6 advaita com ara Ramana Maharshi o Nisarga-
datta Maharaj. De la mateixa manera hi ha ressons textuals orfics i d'Hermes Trimegist,
per exemple.



d’Ttaca», hem de ser generosos per oferir nova llum al text, a la cangé.
D’igual manera que ftaca és sempre més lluny, «més lluny encara»,
hem de concedir altres viatges a aquest trajecte. Per a que «veles e
vents» portin aquest Ulisses que inicia el seu cant i que, a diferéncia
del de I'Odisseqa, no partira del present per girar vers el passat per a
tornar al present; siné que endreca el relat que aqui sera cronologic,
des de la desfeta troiana a mans dels aqueus, I'Ilion que bateja la Iliada,
fins arribar a Penélope, el far d'Ulisses i a Itaca, el seu desti, que se li
ofereix com una rosa oberta al mar. A partir d'aquest moment, l'exercici
de trenar textos, de teixir una textualitat embastada —disculpeu la
redundancia—, que es nodreix tant del present com del passat, tant de
textos (amb major o menor grau de literalitat podem parlar d'influéncies
d’Homer a Marti i Pol passant per Pitagores, Platd, Ploti, Rumi, Petrarca,
Picco della Mirandola, Garcilaso de la Vega, Ungaretti, Estellés...) com
de musiques (els ressons llachians, sobretot, perd també la influéncia
de Raimon, sén detectables en aquesta simfonia) ens ubica dins d’'un
continu anar i venir de referéncies culturals que fan d’aquesta Odissea
un monumental i bellissim exercici de patchwork cultural.

Les ardents platges de Troia, a l'altra riba de la nostra Mediterrania,
obren el cami d’aquest home orgullés i astut, d'anima forta, que pensa
que la travessia durara poc perqué no sap encara que «els déus de I'Olimp
varen considerar que li convenia fer un altre viatge», ple de peripécies. El
resso dantesc de la citacié és també identificable, com en tants altres casos
que prometo no enumerar exhaustivament per no fer excessivament
feixuga aquesta introduccié. Amb tot, si que volia deixar constancia

i alhora justificar per qué parlo de patchwork i com és un text prenyat



d’altres textos amb influéncies que enriqueixen extraordinariament
la part original de creacié en les lletres del compositor, Elies Monxolj,
amb la collaboracié d’Angel Garcia Galiano, professor de la Universidad
Complutense de Madrid, fins al punt de 'emoci6 en el reconeixement,
d’aquests altres nodes literals: «A te convien tenere altro viaggio», Divina
Comedia, Infern, I, 91.

De fet, abans de salpar per anar endavant, retrocedim amb Ulisses
en primera persona —aqui continua essent ell qui explica el seu viatge—
fins a la Iliada, i recuperem el fil de la narracié per posar-nos en situacié
respecte de les seves tretes, les seves disfresses i l'artifici del cavall que
va decantar la guerra a favor dels grecs. Perd des del comengament hem
de saber que sentirem el relat d'un Ulisses que no té por de res,® que se
sap Ulisses (amb tota la carrega cultural del seu nom, amb Dante, Du
Bellay, Tennyson, Pound, Seferis, Kazanstakis, Joyce o Borges al darrera)
i se sent assedegat del seu desti. Un intrépid navegant que, perqué és un
Ulisses lector (I'alter ego de qui el crea, Elies Monxoli) sap que el cami és
la tornada, i només vol fer el seu viatge de retorn fent cami en la foscor,
trobant aventures a cada posta de sol i navegant sobre un mar que té el
color del vi. Un Ulisses que, delerés per tornar a casa després de tants
anys d’abséncia, fa una mena de pregaria laica, ja que expressa desitjos a
tots els déusi als seus atzars, perd també se sap sense por, que és el primer
pas per a la independéncia. Brinda el viatge que mamprén, s'autoafirma

com a Ulisses, el que no té por de res perqué és Ulisses, perd també gosa

3. «No tinc por de res, soc Ulisses» diu en primera persona 'Ulisses d'aquesta Odissea a la
tercera cango.



contradir-se dient que voldria anomenar-se Ningu i habitar el gran oblit.

Textualment:

I sivolgueren, els déus,

—morador dels seus designis—
anomenar-me Ninga

i habitar el gran oblit,

al'Olimp i a tots els déus i als seus atzars,

aquest viatge que comence, el brinde. (II1)

Sentint aquesta proclama odiseica és impossible que no hi ressoni el

final del poema «A un poeta sajéon» de Borges:

Pido a mis dioses o a la suma del tiempo
que mis dias merezcan el olvido,

que mi nombre sea Nadie como el de Ulises,
pero que algtn verso perdure

en la noche propicia a la memoria

o en las mafianas de los hombres.

L'equilibri entre la veu de la Musa que, mitjangant la paraula, avanca
en els episodis (Cicons, Lestrigons, Lotofags, primer, i després sirenes,
Escilles i Caribdis, perd també I'illa del Sol o la mateixa tornada a casa i
Telémac com a personatge principal, sén només esmentats per no deixar-
los fora del fus narratiu, perd sense desembullar les seves histories) i

contextualitza els que seran amplificats mitjancant el cant, és mesurat i



adequat per no perdre el fil que porta aquest Ulisses de l'astacia i I'orgull
fins a l'aprenentatge de la descoberta, del coneixement faustic de tot
el bé i tot el mal que simbolitza la fragilitat estructural (si se'm permet
l'oximoron) del descobriment de la tendresa. La musica eixampla els
fets i el cant els encarna, els hi déna cos, els insufla alé de vida. El to,
els arpegis dolcos del piano que obren el relat, la delicadesa musical de
l'episodi brutal del monstre d'un sol ull n'és un exemple paradigmatic.
Es de nit, perod Ulisses hi veu clar: «si vull eixir de la caverna, m’hauré
de dir Ningt». Hi ha revelacié. Aflicci6, també («I amb el cor afligit...»).
Compliment d’'una antiga saviesa. No hi ha violéncia, aqui, les morts
continuades del festi del gegant en l'episodi homéric es transformen
en un gerundi passat: «havent perdut companys estimats». La terrible
exorbaci6é del gegant amb un tronc d’olivera roent fins i tot és quasi
collectiva. Perque el text és cert que diu, fent servir la primera persona
del singular: «vaig inflamar l'estaca d'olivera en les brases» perd cal
remarcar el plural de I'acompliment de I'accié, quasi amb dolor, com ens
indica la musica, que es clava també dins el pit mentre l'estaca converteix
el gegant en orb: «i li la clavarem a l'ull». Aquest plural transforma el
gest no tant en una venjanca siné en la inevitable confirmaci6 de l'oracle
acomplert: la senténcia d’errancia per a Ulisses. Per aix0 no estem davant
de I'Ulisses desafiant, que es burla, que fa ostentacié de la seva victoria,
aconseguida mitjangant engany i enginy, amb el vi i I'engany de sortir
lligats al ventre dels moltons, vantant-se de ser ningt en el relat homeéric
iindignant encara més el gegant i el seu pare Posidé, que fara d'Ulisses un
desterrat; sin6 que en tot moment veiem la tristesa de I'accié, el plor, fins

itot («l'aigua dels meus ulls») i la musica ho rebla. L'episodi era ineludible
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per nuclear, perd el seu tractament demostra respecte per la quasi
inexorabilitat de la veracitat oracular i comprensié envers el monstre
monoftalmic i antropofag.

Amb tot, Ulisses sempre avanga i té una llengua d’estels per a guiar-lo
en el seu desti. Aixi, superat el primer gran escull, continua el seu trajecte.
A partir d'aquest moment, 'Odissea d’Elies Monxoli se centrara en les
trobades femenines d'Ulisses, en els sentiments, més que no pas en l'accié
0, almenys, no en tota l'accié homeérica. Aquest gir interior em sembla una
de les grans virtuts d’aquesta simfonia literaria. Com també em sembla
un encert que cada personatge s'expressi mitjangant un instrument.
Aixi, si Ulisses ve anunciat per la trompa, té en el corn de bronze el
seu clam, cadascun dels personatges parlara per veu d’'un instrument:
Polifem per 'oboé, amb moments de saxo bariton; Circe, el violi; Calipso,
el clarinet; Nausica, l'acordié i Penélope, l'arpa. Més peculiaritats: hi
ha una transmutacié geografica que ubica el pais dels Ciclops a Sicilia,
mentre que la reconstruccio hipotética dels escenaris homeérics de Victor
Bérard els ubica quasi a la meitat de la peninsula italica, i que, després,
clarament escombra cap a casa: l'illa d'Eea, la casa de Circe, ara i aqui
s’ha transformat en «Mallorca, diuen». I'Hades estara ubicat a Valéncia
i la nimfa Calipso que habita l'illa d’'Ogigia, un petit paradis a l'extrem
occident de la Mediterrania, esdevé: «Eivissa, diuen, melic de la mar».
I Nausica, a Sardenya. Noti’s la incorporacié del «diuen» per mantenir
en aquest ambient d’incertesa i d’oralitat molt habitual de les cancons de

gesta la nova ubicacié geografica de les localitzacions homeériques.



Ulisses i les dones. Les dones d'Ulisses

Malgrat que després de la «Telemaquia» que obre 'Odissea homérica,
la primera de les aventures d'Ulisses és amb Calipso, Monxoli modifica
'ordre al servei de la seva propia interpretacié odiseica. Ja he indicat abans
que, a diferéncia d’'Homer que desplega el ritme narratiu fent salts en el
temps, Monxoli prefereix la linealitat, per bé que amb algun desordre o,
tal vegada, cercant el seu propi ordre. Si en Homer trobem que el viatge
d'Ulisses se'ns comenca a explicar des de la cova de Calipso (cants V-VI),
i, després, en aquesta progressi, quan ell pren la paraula i explica el seu
propi relat, arribat al pafs dels feacis (VI-VIII i XIII 1-184): Cicons i Lotofags
(IX, 1-104), el Ciclop (IX, 105-566), Eol i Lestrigons (X, 1-132), Circe (X, 133-
466), la consulta dels morts (X, 467-X1I, 7), Sirenes, Escilla i Caribdis (XTI,
8-311), les vaques del Sol (XII, 312-453) abans d’arribar a ftaca (XIII-XXIV);
aqui Circe és la primera i Calipso laltima. La construccié textual d’Elies
Monxoli i Angel Garcia Galiano se'ns presenta com una iniciacié i les
etapes que ha de superar el confronten primerament amb el poder, el
saber i l'acumulacié d'informacié i coneixement per després investigar
en la interioritat de 'anima humana, fora ja de l'intellecte i endinsant-
se en un terreny emotiu, amorods, emocional: la retrobada amb la mare,
I'amor passié que es vol etern de Calipso i la tendresa de Nausica que
li obre el cor, tant com ell podia obrir-lo, per conduir les seves passes
vers Penélope, el seu far daurat. Aixi, Circe, la filla del Sol, enamorada
d'Ulisses, transforma els seus amics en porcs i exigeix que Ulisses s'alliti
amb ella per desfer els seus encanteris i retornar-li els homes que li

queden (perqué el viatge és sempre una pérdua de vaixells i companys).

11
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El llaurador del mar es veu seduit per la maga i la musica exerceix
aquest poder de seduccié com si el violi tingués el mateix efecte que
la musica d’'un encanteri, circular, repetitiva, quasi com una dansa. La
seducci6 del saber, del coneixement, de l'intellecte que, tanmateix, és
corporiament sensual i no descuida els plaers de la carn. Ulisses resta
atrapat al talem fins que els companys linterpellen a tornar a casa. Es
en aquest moment que musicalment es produeix un gir i torna a fer-
se present el leitmotiv que l'empeny a continuar, la mateixa melodia
kavafiana que li fa saber que ha atresorat saber, perd que anar endavant
sempre implica deixar molt enrere. El desti se li fa present en una
enumeracié d’'aventures que encara ha de viure i nosaltres continuem la
travessa del cami de 'Hades. He de dir que aquest és un dels episodis que
més difereix del relat odiseic. He indicat abans que a partir de Polifem
el gir musical i narratiu pivota sobre les figures femenines. Doncs bé, és
interessant observar com al'infra-mén és Perséfone, una au lluminosaila
seva propia mare les que l'acolliran. S'invisibilitza aqui la sang, els dialegs
amb les ombres, s'elideix Tirésies i la resta de guerrers que Ulisses troba
en el seu nostos perqué Monxoli déna la veu a entitats femenines, les veus
interiors que li recorden qui és Ulisses, com ha de continuar el seu viatge,
sempre endavant per tornar al principi. Solemnement, sentim la Musa
afirmar que aixd ocorre, no només a la meitat de l'odissea musical, sind
que també passa «a la meitat del cami de la vida» d'Ulisses, un préstec
dantesc inequivoc del primer cant de I'Infern d’Alighieri («Nel mezzo del
cammin di nostra vita...», 1,1), la musica celestial d’arrel pitagorica que va
seguida de l'aprenentatge del viatge dantesc que li transmet la veu de la

mare i que apareix en el darrer vers de l'obra magna: «L'amor que mou



el sol i les estrelles». Aquest és el missatge. Aquest és el coneixement.
La importancia de 'amor que mou el mén, que li eixampla el pit i que li
ofereix renovades ansies de tornar a casa, travessant més aventures que
el portaran, sol, fins a la cova de la nimfa filla de I'Atles.

Com Dante en el seu pelegrinatge, Ulisses troba diversos perills i
guies en el seu viatge. Circe i Calipso, criatures divines, seran amenaces.
El missatge que li transmet la mare morta i la innocencia de Nausica,
criatures humanes, sén estimuls per al retorn cap a Penélope: un empat
técnic que els déus (llegeixi’s Atena, l'omnipresent dea d'ulls d'¢liba,
que clama per ell al seu pare, Zeus) resolen a favor dels humans. Per
aixd m'interessa moltissim l'episodi de Calipso, d'una tendresa musical
extrema, el moment més emocionant per a mi d’aquesta simfonia
literaria. Calipso viu al lloc més remot de la terra i ha trobat un company
a qui ofereix la immortalitat per poder-hi compartir tota la seva vida, que
és tota perqué mai no mor. Ulisses es deixa estimar per la deessa i, alhora,
es consum, gemegant pel retorn al llit de I'esposa, plorant per un somni
inassolible (que arribats en aquest punt queda en I'ambigiiitat i tant pot
ser el retorn a casa, com la immortalitat que la literatura li va concedir, la

seva posteritat de paper, per dir-ho en termes fusterians).

I, em brolla una llagrima
i m'acarona la pell.
Es la nostalgia, el dolor del navegant

perdut en el melic del mar.
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Els plors d'Ulisses, que va humanitzant-se progressivament a mesura que
avanca la seva peripécia, commouen els déus que resolen, en assemblea,
instar Calipso a deixar-lo anar convencuts que: «Ulisses no pot seguir
amagat més temps». La dea el contempla salpar com un heroi, amb la
rentncia a la immortalitat per part d'Ulisses, i amb una llagrima que
no apareix a I'Odissea classica i que, tanmateix, acosta els humans i els
divins més que en cap altre passatge. Les llagrimes, vessades per Ulisses
abans, sén ara llagrimes que plora la divina Calipso que després d’haver-
lo abillat, proveit i dotat de rumb, 'empeny plorant mar enlla, amb «un
ventet agradable, lleuger i propici», nous moments homerics literals de la
traducci6 de Mira.

La ira de Posidé, que veu que el retorn és possible, fa témer Ulisses
per la seva vida. Perd Atena el porta, naufrag i dorment, sa i estalvi, fins
al pais dels feacis on, a la platja, trobara la filla d’Alcinous: besllum de la
llum a la qual sacosta. Se'ns descriu la bellesa fisica de la noia a partir
dels ulls que desprenen la llum que entra als ulls d'Ulisses fins arribar-li
al cor: «escrit esta al meu cor el vostre gest». Dels ulls als llavis que al
parlar dolcament «van dient a I'anima, sospira». Breu compendi d’amor
medieval des d’Andreu el Capella i la teoria de I'enamorament que neix
dels ulls i s’enforteix dins del cor, fins al «just lo front port vostra bella
semblanca» dels estramps de Jordi de Sant Jordi; ressonen en aquest
passatge de Nausica tots els fonaments de 'amor medieval fins arribar

al darrer vers del sonet dantesc on s'expressa l'enamorament de Beatriu:

Tanto gentile e tanto onesta pare

la donna mia quand’ella altrui saluta,



ch’ogne lingua deven tremando muta,
e li occhi no l'ardiscon di guardare.
Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d'umilta vestuta:

e par che sia una cosa venuta

da cielo in terra a miracol mostrare.
Mostrarsi si piacente a chi la mira,
che da per li occhi una dolcezza al core,
che ‘ntender no la puo chi no la prova:
e par che de la sua labbia si mova

un spirito soave pien d’amore,

che va dicendo a I'anima: Sospira.

La Princesa dels feacis entendreix Ulisses i el converteix en «aquell pus
extrem amador» valencia, Ausias March, quan sentim: «Dir-vos que
us am no cal» («Alt e amor»). I, més endavant, de «Veles e vents», el
poema que també parla d'un viatge de retorn a la dama que no sap si
l'espera fidel: «Vaig fer tants camins, dubtosos per la mar» per llavors
ser textual i afirmar: «Amor de vés jo en sent més que no en sé..». De
Dante i March, passem a Angelus Silesius perqué la caixa de ressonancia
d’aquesta odissea musical i cultural sigui completa (amb referents orfics
i hermeétics, amor profa i amor divi, amor cavalleresc i amor mistic): «La
rosa és sense perqué. Floreix perqué floreix». La dama angelicata que
escriu ella sola la cangd amb una mirada representa 'adquisicié vital del

coneixement adquirit préviament: que 'amor mou el sol i les estrelles.
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El cant d'Ulisses es correspon en aquest punt en totes dues odissees.
Perqué si és memorable el passatge en el qual Ulisses es déna a conéixer en
el text homeéric després d’haver sentit cantar Demodoc, 'aede, el moment
en qué pren la paraula i es fa narrador del seu propi relat; aqui el seu cant
també fa emmudir els feacis. Encarem la recta final. A cavall d'aventures
diverses, travessant illes d'immortalitat i donzelles bellissimes, vencent
monstres i magues, superant amors i promeses, perdent tresors materials
i orgull perd guanyant riqueses d’altres naturaleses. Pero el de multiforme
enginy ha sabut anar sempre més lluny perqué duia ftaca al cor. I, lliure ja
de totes les cadenes, buit de riquesa pero ric de saber, arriba a Itaca, com
era profecia. Sense misteris ni preguntes, s'obren les portes de llum i Atena
acull l'illustre viatjant. El piano ens va narrant els elements quotidians
que Ulisses recupera: Argos, el gos fidel que ha envellit per morir després
de veurel, I'hort del pare on pot fondre-s’hi en una abracada mentre li
explica que ha vist la mare, que els espera «enlla del sol i els altres estels»
i, és clar, Penelope. Sén sacrificats personatges com ara Eumeu, Euriclea,
Telémac i tants altres que només han estat esmentats inicialment. Es
més, s'obvia l'episodi més sanguinari: la venjanca i mort dels pretendents.
El cami d’'aquesta Odissea no s’ha fet per matar ni per morir, siné per
aprendre, estimar i viure o saber morir amb aquest aprenentatge que ens
permet transcendir. Sha fet per arribar a Penélope, que ha viscut una
altra odissea interior, feta de patiments i dubtes, desesperanca i desconsol
i que, aqui, el reconeix tot d'una, amb els genolls desfets per I'emocié.
Larpa, linstrument que simbolitza Penélope, sonara per entrellagar
cossos i animes en el llit d'olivera en una nit eterna que els concedeix

Atena. Una nit plena de llum, metafora del foc de l'amor-passié que



sorgira entre els amants («un volca enmig del mar»). «Una llum que ho

omple tot» amb ressons estellesians del seu poema dedicat a la lluna:

Pense en un mén on els homes
es miraran a la cara
cada paraula que diguen
sera més que una paraula.
VICENT ANDRES ESTELLES,

«Cang6 de la lluna».

El final, el principi: tanta llum!

Arribats al final (com al Paradis de Dante) ja no calen paraules, ja tot s’ha
compres, per aix0 aqui les paraules es transformen en gestos i «cada gest
és molt més que un gest». Al capdavall: 'amor mou l'univers. Saber-ho
ens acosta a la llum («Com fulgeix aquesta llum!»).

Hem arribat al final de la historia, diu la Musa a les acaballes de la faula.
Ens ha explicat la historia «de Ningt, de mi i qui sap si també de tu». Al final
de la seva odissea, Monxoli (Amalia Garrigds diu «els déus») transforma
els personatges en estels, en constellacions, des d'on veiem la seva llum.
Tots els personatges tenen el seu happy ending i estan reconciliats: Ulisses
i Penélope juguen junts, Polifem ha recuperat la vista, Circe ja no té secrets,
Perséfone i 'au diuen adéu i la mare sempre esta abragant, Calipso deixa
de plorar, Nausica, esta en flor eternament. Aquesta és la llum fulgurant

d’aquesta historia que continua illuminant-nos i que reclama més llum.
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Lilla esdevé la llar d'on mai no va eixir ning», en un joc on tot queda
restituit. Es llavors que, davant de tanta llum, Elies Monxoli canta
Ungaretti dient: «I m'illumine d’'immens».

Lodissea narrada i cantada en catala de Valéncia torna en aquest
punt a un poliglotisme que és inherent a la mateixa historia odiseica,
que ha travessat les barreres idiomatiques per esdevenir el mite del
viatger occidental per excelléncia. Primer apareix, novament, el grec
del comencament per cantar els darrers versos. Pero ja som al final, és
a dir, al comencament, perqueé circular és la historia, perd també ho és
el personatge, que en cada final augura una nova sortida. Sense final.
En moltes llengiies, com les moltes veus diverses que diuen en catala,
castella, anglés, francés, alemany, grec, portugués, italia.. «la llum
d'Ttaca» representant la collectivitat, l'oralitat, els receptors i participants
de les histories, la metafora d'un tots que enlla dels segles ens hem sentit
fascinats per aquest relat fulgurant.

Des de la benauranca de Du Bellay que obre aquest poema de Seferis,
que ens mostra un Ulisses que lluita en cos i anima, sén moltes les cares

d'Ulisses, el destructor de ciutats, tantes que alguna potser nia dins nostre:

Benaurat qui féu el viatge d'Ulisses*.
Benaurat si a la partenca sentia ferma l'eixarcia
d’'un amor, estés per dins del seu cos,

com les venes on la sang bull.

[-]

4. «Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage», Joachim du Bellay. 1558. Les
Regrets. Paris.



I se’'m presenta al davant, una volta i una altra, el fantasma
d'Ulisses, amb els ulls enrogits per la salabror

de l'onada

i pel desig madur de reveure el fum que desprén
l'escalfor de lallari el gos

que ha envellit esperant a la porta.

[-.]

Sembla voler foragitar de dins nostre el Ciclop
sobrehuma que mira amb un ull,

les Sirenes que en escoltar-les oblides,

Escilla i Caribdis:

tants monstres estranys, que no ens deixen pensar
que ell també fou un home que lluita

pel mén, en cos i anima®.

La trompa ressona, sola, novament, per tornar-nos a l'obertura i per fer
un homenatge preciés a la poesia, a la literatura, a la ficcié, a la capacitat
de fabular, de crear, re-meiar, de fondre, de cosir, de construir, teixint, un
artefacte poderds que no deixa de créixer perqué ens acompanya i ens
ajuda a comprendre’ns en el viatge de la vida. Les paraules que sén mirall,
consol, esquer o recompensa. Les paraules que ens diuen. Les paraules
on som. Se'ns han explicat veritats que ho sén tant que potser mai no
han passat. Pero fem cas als que en saben: cal retenir 'aprenentatge

fonamental. Aixi que ja ho saps, estimat lector:

5. lorgos Seferis, 1937. «Sobre un vers estranger». Quadern d’Exercicis (1928-1937). Atenes:
fkaros. Traduccié catalana de Joaquim Gesti.
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Quan ixes per a fer el viatge cap a ftaca,
prega que el cami siga llarg,

ple d'aventures i amerat de saviesa.

Al capdavall, com escrivia Marius Torres: «Potser la nostra vida sigui
un mal instrument, perd és musica, viure!». Benvinguts a la musica.

Benvinguts a la vida!
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