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Sempre Ulisses. 
Ulisses, sempre. 
Dra. Laura Borràs Castanyer
sobre Odissea, el viatge de ningú, d’Elies Monxolí

Ulisses, sempre. Sempre Ulisses... «Raça de Zeus, Laertíada, en ginys tan 
fèrtil, Ulisses!», com va traduir Carles Riba i apareix una i una altra vegada 
a la seva Odissea; tot va començar amb ell i sembla que res en ell acaba. 
Per ell no passen els anys, i segueix despertant interès, passió, mirades, 
reflexions des de més enllà dels segles... També sons. Per exemple els 
sons als quals aquestes paraules volen fer de pòrtic, d’acompanyament 
prosaic. Un projecte que neix quasi fa una dècada i que ara veu la llum, 
renovat i resplendent, acompanyat d’uns bellíssims collages de Pere 
Salinas que converteixen Odissea, el viatge de Ningú en un univers de 
taques, formes, ombres i colors d’una gran potència. I voldria explicar, de 
bon començament, com me’n vaig enamorar. Com he fet d’aquests sons 
que avui introdueixo la meva banda sonora imprescindible. 

Va ser Maria Josep Escrivà qui em va convocar a una trobada, al 
carrer Aribau, a Barcelona, per presentar-me un amic seu, Elies Monxolí, 
durant un dinar de feina. Era divendres i dimarts s’havia fet la preestrena 
de la Incerta glòria de Joan Sales al cinema i jo anava a la primera sessió 
de l’estrena comercial amb un nodrit grup de lectors del Què Llegeixes, el 
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club de lectura virtual de la Institució de les Lletres Catalanes, per després 
fer un bon cinefòrum de literatura comparada acompanyats d’una bona 
orxata valenciana. Ho recordo perfectament perquè va ser un dinar 
extraordinàriament agradable, farcit de bona conversa (molt superior 
al menjar!) i d’un diàleg literari, musical, cultural fluidíssim no pas com 
si fos la primera vegada que dinàvem junts tots tres; sinó com si ens 
coneguéssim de tota la vida (i jo, de fet, a Elies l’acabava de conèixer!). 
L’objectiu del dinar era parlar-me d’aquest projecte que ara tinc el 
goig de prologar. Elies Monxolí és catedràtic del Real Conservatorio 
Superior de Música de Madrid, un virtuós de la trompa fascinat per 
Ulisses. Lector de l’Odissea, de Kavafis, d’Ausiàs March, de Salvador 
Espriu1... havia compost una música, una mena de simfonia literària, 
amb cor i veus, com ja es pot fer després de la Novena de Beethoven. 
Me l’oferia —sabedor de la meva passió odiseica— per si jo volia escoltar-
la, acollir-la i, si m’abellia, parlar-ne. La bona impressió de la trobada em 
va predisposar a l’escolta, però per estrany que sembli, confesso que no 
sóc gaire de novetats musicals, jo. Tinc el meu món sonor ple d’altars que 
revisito amb tanta devoció com fidelitat. Com em passa amb la lectura, 
sóc molt de rellegir, que és tornar a llegir i llegir, més que de viure pendent 
de les novetats. Enguany ja havia deixat entrar algunes mostres musicals 
coetànies, algunes de valencianes, que s’havien incorporat a aquest meu 
món i la veritat és que no em sentia excessivament propensa a concedir 
gaire intromissions més, recurrent i circular com sóc, quan alguna cosa 

1.  Apareix Espriu en diversos moments. De bon començament, per exemple, hi ha l’al·lusió 
a la Primera Història d’Esther en l’admonició oral: «Rotlleu-vos, doncs, a plaer, entorn 
del petit teatre».
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m’agrada molt. Hi havia, a més, l’impacte estètic de la pel·lícula d’Agustí 
Villaronga construïda a partir d’una novel·la de culte per a mi. I les 
experiències estètiques les vull intenses i amb tornaveu, per immergir-
m’hi profundament i viure-hi, durant un temps, i alhora, amb una certa 
descompressió posterior sense interferències que les desvirtuïn. Així 
és que no era fàcil que ho sentís, perquè ni disposava de temps, ni era 
probable que ho fes per abandonament de les meves preferències, les 
meves afinitats electives del moment, que em tenien captivada. Però 
tres o quatre setmanes després, vaig donar-li una oportunitat. Quasi 
sense pensar-ho i sobretot recordant la placidesa del dinar; vaig escoltar 
el CD. 

Variacions sobre un tema
I, llavors, vaig començar a sentir —en la veu d’Amàlia Garrigós i de 
manera quasi textual— l’arrencada que Joan Francesc Mira ens va oferir 
l’any 2011 del text homèric, però amb variacions molt interessants que 
ja em faig càrrec que passarien inadvertides al comú dels mortals però 
que a alguns ens fascinen, ens criden i reclamen una explicació. La lletra 
de la invocació a la Musa mantenia el «conta’ns» de Riba en lloc del 
«parla’m» de Mira i la introducció de l’exhortació al cant es tanca amb un 
«Filla de Zeus, deessa, comença d’on vulgues» (fins aquí Mira, que també 
coincideix amb Riba que diu, «Parla’ns-en, filla de Zeus, des d’on vulguis, 
també a nosaltres») per afegir-hi, aquí, un verb diferent a totes dues 
traduccions: «canta’ns». Una adaptació subtil, una llicència encertada 
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que, mutatis mutandis, transforma el relat en cançó, exactament el que 
Elies Monxolí fa en la seva odissea particular. 

Els poc més de 12.000 versos que els aedes grecs trigaven tres dies 
a dir en la seva totalitat, els mil viatges, també l’errància, d’aquell «de 
mil cares», «home de gran ardit», «en ginys multiforme», Ulisses, es 
transformen en una història que, musicalment, queda reduïda a la seva 
essència. Faig servir el verb reduir en diverses de les accepcions que ens 
ofereix el DIEC: especialment la primera, que fa referència a «Tornar 
al seu lloc o estat natural», perquè d’alguna manera es produeix una 
dislocació o fractura quan s’ha d’intervenir en un text magne com el 
poema homèric; però també la segona «portar a un cert estat o condició 
(una substància)», en aquest cas transformant la catedral homèrica en 
una petita església romànica on tot és a l’absis. O la tercera: «Canviar la 
forma, la denominació, (d’una expressió, d’una quantitat) sense canviar-
ne el valor», perquè això és el que passa després de la intervenció 
d’Elies Monxolí que és multidimensional i atrevida atès que combina 
diverses traduccions, elimina seqüències i personatges, incorpora textos 
externs d’èpoques, autors i llengües diverses. I, tanmateix, no en canvia 
el valor. Com si, com resa la quarta accepció, «expliqués una realitat 
d’un nivell considerat superior en termes d’un altre nivell», per a una 
adequació estructural que s’acosti a les expectatives d’un «lector / 
oïdor» contemporani, sense menystenir-lo. Però en cap cas disminuint 
o simplificant (accepció 7) des d’un punt de vista qualitatiu —si de cas, 
només quantitatiu— el text, el collage, més ben dit, textual i musical que 
ens ofereix el seu autor, construint des del material original de referència 
i combinant-lo (potenciant-lo, barrejant-lo, expandint-lo) amb altres 
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textos que giren sobre els episodis que en destaca i musica Elies: la 
sortida de Troia, les aventures vinculades a Polifem, Circe, el trànsit vers 
l’Hades, Calipso, Nausica, Penèlope i el retorn acomplert a Ítaca, que aquí 
també és, des de Lluís Llach, Itaca. Tot plegat, i encara no hi arriba: una 
hora de plaer majúscul, adult, intens per la confluència textual i musical 
i, en definitiva, irresistible.

D’Homer a Kavafis, Riba, Llach i molt més 
en un exercici de patchwork cultural
Immediatament després d’aquesta introducció homèrica en la veu de 
la Musa Garrigós i amb un so de trompa que acompanya els sons del 
mar i els versos en grec gairebé dits a cau d’orella, ja és Elies qui pren la 
paraula per iniciar el cant aprenent de Kavafis el sentit últim dels viatges 
odiseics: fer de la vida, viatge, sense forçar la travessia per poder arribar 
a port ric del que s’ha obtingut del camí d’aprenentatge i coneixement. El 
famós poema de Kavafis, traduït per Riba i musicat per Llach, ressona de 
manera inevitable dins nostre quan sentim aquesta versió i ens sembla 
impossible que aquests versos puguin tenir altres notes, un altre so. Però 
igual com el text diu: «I ara, iniciat en el viatge cap a Itaca, no mires 
enrere, sols són ombres, la llum està esperant-te2, aquella llum, la llum 

2. No en va aquest viatge és, també, una iniciació. Un camí de transformació des de la ni-
gredo fins a la rubedo passant per l’albedo. Tinguem present, també, que Elies Monxolí 
és coneixedor d’alguns savis de la tradició advaita com ara Ramana Maharshi o Nisarga-
datta Maharaj. De la mateixa manera hi ha ressons textuals òrfics i d’Hermes Trimegist, 
per exemple.
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d’Itaca», hem de ser generosos per oferir nova llum al text, a la cançó. 
D’igual manera que Ítaca és sempre més lluny, «més lluny encara», 
hem de concedir altres viatges a aquest trajecte. Per a que «veles e 
vents» portin aquest Ulisses que inicia el seu cant i que, a diferència 
del de l’Odissea, no partirà del present per girar vers el passat per a 
tornar al present; sinó que endreça el relat que aquí serà cronològic, 
des de la desfeta troiana a mans dels aqueus, l’Ílion que bateja la Ilíada, 
fins arribar a Penèlope, el far d’Ulisses i a Ítaca, el seu destí, que se li 
ofereix com una rosa oberta al mar. A partir d’aquest moment, l’exercici 
de trenar textos, de teixir una textualitat embastada —disculpeu la 
redundància—, que es nodreix tant del present com del passat, tant de 
textos (amb major o menor grau de literalitat podem parlar d’influències 
d’Homer a Martí i Pol passant per Pitàgores, Plató, Plotí, Rumi, Petrarca, 
Picco della Mirandola, Garcilaso de la Vega, Ungaretti, Estellés...) com 
de músiques (els ressons llachians, sobretot, però també la influència 
de Raimon, són detectables en aquesta simfonia) ens ubica dins d’un 
continu anar i venir de referències culturals que fan d’aquesta Odissea 
un monumental i bellíssim exercici de patchwork cultural.

Les ardents platges de Troia, a l’altra riba de la nostra Mediterrània, 
obren el camí d’aquest home orgullós i astut, d’ànima forta, que pensa 
que la travessia durarà poc perquè no sap encara que «els déus de l’Olimp 
varen considerar que li convenia fer un altre viatge», ple de peripècies. El 
ressò dantesc de la citació és també identificable, com en tants altres casos 
que prometo no enumerar exhaustivament per no fer excessivament 
feixuga aquesta introducció. Amb tot, sí que volia deixar constància 
i alhora justificar per què parlo de patchwork i com és un text prenyat 
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d’altres textos amb influències que enriqueixen extraordinàriament 
la part original de creació en les lletres del compositor, Elies Monxolí, 
amb la col·laboració d’Ángel García Galiano, professor de la Universidad 
Complutense de Madrid, fins al punt de l’emoció en el reconeixement, 
d’aquests altres nodes literals: «A te convien tenere altro viaggio», Divina 
Comèdia, Infern, I, 91. 

De fet, abans de salpar per anar endavant, retrocedim amb Ulisses 
en primera persona —aquí continua essent ell qui explica el seu viatge— 
fins a la Ilíada, i recuperem el fil de la narració per posar-nos en situació 
respecte de les seves tretes, les seves disfresses i l’artifici del cavall que 
va decantar la guerra a favor dels grecs. Però des del començament hem 
de saber que sentirem el relat d’un Ulisses que no té por de res,3 que se 
sap Ulisses (amb tota la càrrega cultural del seu nom, amb Dante, Du 
Bellay, Tennyson, Pound, Seferis, Kazanstakis, Joyce o Borges al darrera) 
i se sent assedegat del seu destí. Un intrèpid navegant que, perquè és un 
Ulisses lector (l’alter ego de qui el crea, Elies Monxolí) sap que el camí és 
la tornada, i només vol fer el seu viatge de retorn fent camí en la foscor, 
trobant aventures a cada posta de sol i navegant sobre un mar que té el 
color del vi. Un Ulisses que, delerós per tornar a casa després de tants 
anys d’absència, fa una mena de pregària laica, ja que expressa desitjos a 
tots els déus i als seus atzars, però també se sap sense por, que és el primer 
pas per a la independència. Brinda el viatge que mamprèn, s’autoafirma 
com a Ulisses, el que no té por de res perquè és Ulisses, però també gosa 

3. «No tinc por de res, sóc Ulisses» diu en primera persona l’Ulisses d’aquesta Odissea a la 
tercera cançó.
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contradir-se dient que voldria anomenar-se Ningú i habitar el gran oblit. 
Textualment: 

I si volgueren, els déus,  
—morador dels seus designis— 
anomenar-me Ningú  
i habitar el gran oblit, 
a l’Olimp i a tots els déus i als seus atzars, 
aquest viatge que comence, el brinde. (III)

Sentint aquesta proclama odiseica és impossible que no hi ressoni el 
final del poema «A un poeta sajón» de Borges:

Pido a mis dioses o a la suma del tiempo  
que mis días merezcan el olvido,  
que mi nombre sea Nadie como el de Ulises,  
pero que algún verso perdure  
en la noche propicia a la memoria  
o en las mañanas de los hombres.

L’equilibri entre la veu de la Musa que, mitjançant la paraula, avança 
en els episodis (Cicons, Lestrígons, Lotòfags, primer, i després sirenes, 
Escil·les i Caribdis, però també l’illa del Sol o la mateixa tornada a casa i 
Telèmac com a personatge principal, són només esmentats per no deixar-
los fora del fus narratiu, però sense desembullar les seves històries) i 
contextualitza els que seran amplificats mitjançant el cant, és mesurat i 
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adequat per no perdre el fil que porta aquest Ulisses de l’astúcia i l’orgull 
fins a l’aprenentatge de la descoberta, del coneixement fàustic de tot 
el bé i tot el mal que simbolitza la fragilitat estructural (si se’m permet 
l’oxímoron) del descobriment de la tendresa. La música eixampla els 
fets i el cant els encarna, els hi dóna cos, els insufla alè de vida. El to, 
els arpegis dolços del piano que obren el relat, la delicadesa musical de 
l’episodi brutal del monstre d’un sol ull n’és un exemple paradigmàtic. 
És de nit, però Ulisses hi veu clar: «si vull eixir de la caverna, m’hauré 
de dir Ningú». Hi ha revelació. Aflicció, també («I amb el cor afligit...»). 
Compliment d’una antiga saviesa. No hi ha violència, aquí, les morts 
continuades del festí del gegant en l’episodi homèric es transformen 
en un gerundi passat: «havent perdut companys estimats». La terrible 
exorbació del gegant amb un tronc d’olivera roent fins i tot és quasi 
col·lectiva. Perquè el text és cert que diu, fent servir la primera persona 
del singular: «vaig inflamar l’estaca d’olivera en les brases» però cal 
remarcar el plural de l’acompliment de l’acció, quasi amb dolor, com ens 
indica la música, que es clava també dins el pit mentre l’estaca converteix 
el gegant en orb: «i li la clavàrem a l’ull». Aquest plural transforma el 
gest no tant en una venjança sinó en la inevitable confirmació de l’oracle 
acomplert: la sentència d’errància per a Ulisses. Per això no estem davant 
de l’Ulisses desafiant, que es burla, que fa ostentació de la seva victòria, 
aconseguida mitjançant engany i enginy, amb el vi i l’engany de sortir 
lligats al ventre dels moltons, vantant-se de ser ningú en el relat homèric 
i indignant encara més el gegant i el seu pare Posidó, que farà d’Ulisses un 
desterrat; sinó que en tot moment veiem la tristesa de l’acció, el plor, fins 
i tot («l’aigua dels meus ulls») i la música ho rebla. L’episodi era ineludible 
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per nuclear, però el seu tractament demostra respecte per la quasi 
inexorabilitat de la veracitat oracular i comprensió envers el monstre 
monoftàlmic i antropòfag. 

Amb tot, Ulisses sempre avança i té una llengua d’estels per a guiar-lo 
en el seu destí. Així, superat el primer gran escull, continua el seu trajecte. 
A partir d’aquest moment, l’Odissea d’Elies Monxolí se centrarà en les 
trobades femenines d’Ulisses, en els sentiments, més que no pas en l’acció 
o, almenys, no en tota l’acció homèrica. Aquest gir interior em sembla una 
de les grans virtuts d’aquesta simfonia literària. Com també em sembla 
un encert que cada personatge s’expressi mitjançant un instrument. 
Així, si Ulisses ve anunciat per la trompa, té en el corn de bronze el 
seu clam, cadascun dels personatges parlarà per veu d’un instrument: 
Polifem per l’oboè, amb moments de saxo baríton; Circe, el violí; Calipso, 
el clarinet; Nausica, l’acordió i Penèlope, l’arpa. Més peculiaritats: hi 
ha una transmutació geogràfica que ubica el país dels Ciclops a Sicília, 
mentre que la reconstrucció hipotètica dels escenaris homèrics de Víctor 
Bérard els ubica quasi a la meitat de la península itàlica, i que, després, 
clarament escombra cap a casa: l’illa d’Eea, la casa de Circe, ara i aquí 
s’ha transformat en «Mallorca, diuen». L’Hades estarà ubicat a València 
i la nimfa Calipso que habita l’illa d’Ogígia, un petit paradís a l’extrem 
occident de la Mediterrània, esdevé: «Eivissa, diuen, melic de la mar». 
I Nausica, a Sardenya. Noti’s la incorporació del «diuen» per mantenir 
en aquest ambient d’incertesa i d’oralitat molt habitual de les cançons de 
gesta la nova ubicació geogràfica de les localitzacions homèriques. 
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Ulisses i les dones. Les dones d’Ulisses 
Malgrat que després de la «Telemàquia» que obre l’Odissea homèrica, 
la primera de les aventures d’Ulisses és amb Calipso, Monxolí modifica 
l’ordre al servei de la seva pròpia interpretació odiseica. Ja he indicat abans 
que, a diferència d’Homer que desplega el ritme narratiu fent salts en el 
temps, Monxolí prefereix la linealitat, per bé que amb algun desordre o, 
tal vegada, cercant el seu propi ordre. Si en Homer trobem que el viatge 
d’Ulisses se’ns comença a explicar des de la cova de Calipso (cants V-VI), 
i, després, en aquesta progressió, quan ell pren la paraula i explica el seu 
propi relat, arribat al país dels feacis (VI-VIII i XIII 1-184): Cicons i Lotòfags 
(IX, 1-104), el Ciclop (IX, 105-566), Èol i Lestrígons (X, 1-132), Circe (X, 133-
466), la consulta dels morts (X, 467-XII, 7), Sirenes, Escil·la i Caribdis (XII, 
8-311), les vaques del Sol (XII, 312-453) abans d’arribar a Ítaca (XIII-XXIV); 
aquí Circe és la primera i Calipso l’última. La construcció textual d’Elies 
Monxolí i Ángel García Galiano se’ns presenta com una iniciació i les 
etapes que ha de superar el confronten primerament amb el poder, el 
saber i l’acumulació d’informació i coneixement per després investigar 
en la interioritat de l’ànima humana, fora ja de l’intel·lecte i endinsant-
se en un terreny emotiu, amorós, emocional: la retrobada amb la mare, 
l’amor passió que es vol etern de Calipso i la tendresa de Nausica que 
li obre el cor, tant com ell podia obrir-lo, per conduir les seves passes 
vers Penèlope, el seu far daurat. Així, Circe, la filla del Sol, enamorada 
d’Ulisses, transforma els seus amics en porcs i exigeix que Ulisses s’alliti 
amb ella per desfer els seus encanteris i retornar-li els homes que li 
queden (perquè el viatge és sempre una pèrdua de vaixells i companys). 
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El llaurador del mar es veu seduït per la maga i la música exerceix 
aquest poder de seducció com si el violí tingués el mateix efecte que 
la música d’un encanteri, circular, repetitiva, quasi com una dansa. La 
seducció del saber, del coneixement, de l’intel·lecte que, tanmateix, és 
corpòriament sensual i no descuida els plaers de la carn. Ulisses resta 
atrapat al tàlem fins que els companys l’interpel·len a tornar a casa. És 
en aquest moment que musicalment es produeix un gir i torna a fer-
se present el leitmotiv que l’empeny a continuar, la mateixa melodia 
kavafiana que li fa saber que ha atresorat saber, però que anar endavant 
sempre implica deixar molt enrere. El destí se li fa present en una 
enumeració d’aventures que encara ha de viure i nosaltres continuem la 
travessa del camí de l’Hades. He de dir que aquest és un dels episodis que 
més difereix del relat odiseic. He indicat abans que a partir de Polifem 
el gir musical i narratiu pivota sobre les figures femenines. Doncs bé, és 
interessant observar com a l’infra-món és Persèfone, una au lluminosa i la 
seva pròpia mare les que l’acolliran. S’invisibilitza aquí la sang, els diàlegs 
amb les ombres, s’elideix Tirèsies i la resta de guerrers que Ulisses troba 
en el seu nostos perquè Monxolí dóna la veu a entitats femenines, les veus 
interiors que li recorden qui és Ulisses, com ha de continuar el seu viatge, 
sempre endavant per tornar al principi. Solemnement, sentim la Musa 
afirmar que això ocorre, no només a la meitat de l’odissea musical, sinó 
que també passa «a la meitat del camí de la vida» d’Ulisses, un préstec 
dantesc inequívoc del primer cant de l’Infern d’Alighieri («Nel mezzo del 
cammin di nostra vita...», I,1), la música celestial d’arrel pitagòrica que va 
seguida de l’aprenentatge del viatge dantesc que li transmet la veu de la 
mare i que apareix en el darrer vers de l’obra magna: «L’amor que mou 
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el sol i les estrelles». Aquest és el missatge. Aquest és el coneixement. 
La importància de l’amor que mou el món, que li eixampla el pit i que li 
ofereix renovades ànsies de tornar a casa, travessant més aventures que 
el portaran, sol, fins a la cova de la nimfa filla de l’Atles.

Com Dante en el seu pelegrinatge, Ulisses troba diversos perills i 
guies en el seu viatge. Circe i Calipso, criatures divines, seran amenaces. 
El missatge que li transmet la mare morta i la innocència de Nausica, 
criatures humanes, són estímuls per al retorn cap a Penèlope: un empat 
tècnic que els déus (llegeixi’s Atena, l’omnipresent dea d’ulls d’òliba, 
que clama per ell al seu pare, Zeus) resolen a favor dels humans. Per 
això m’interessa moltíssim l’episodi de Calipso, d’una tendresa musical 
extrema, el moment més emocionant per a mi d’aquesta simfonia 
literària. Calipso viu al lloc més remot de la terra i ha trobat un company 
a qui ofereix la immortalitat per poder-hi compartir tota la seva vida, que 
és tota perquè mai no mor. Ulisses es deixa estimar per la deessa i, alhora, 
es consum, gemegant pel retorn al llit de l’esposa, plorant per un somni 
inassolible (que arribats en aquest punt queda en l’ambigüitat i tant pot 
ser el retorn a casa, com la immortalitat que la literatura li va concedir, la 
seva posteritat de paper, per dir-ho en termes fusterians). 

I, em brolla una llàgrima  
i m’acarona la pell.  
És la nostàlgia, el dolor del navegant  
perdut en el melic del mar. 



14

Els plors d’Ulisses, que va humanitzant-se progressivament a mesura que 
avança la seva peripècia, commouen els déus que resolen, en assemblea, 
instar Calipso a deixar-lo anar convençuts que: «Ulisses no pot seguir 
amagat més temps». La dea el contempla salpar com un heroi, amb la 
renúncia a la immortalitat per part d’Ulisses, i amb una llàgrima que 
no apareix a l’Odissea clàssica i que, tanmateix, acosta els humans i els 
divins més que en cap altre passatge. Les llàgrimes, vessades per Ulisses 
abans, són ara llàgrimes que plora la divina Calipso que després d’haver-
lo abillat, proveït i dotat de rumb, l’empeny plorant mar enllà, amb «un 
ventet agradable, lleuger i propici», nous moments homèrics literals de la 
traducció de Mira.

La ira de Posidó, que veu que el retorn és possible, fa témer Ulisses 
per la seva vida. Però Atena el porta, nàufrag i dorment, sa i estalvi, fins 
al país dels feacis on, a la platja, trobarà la filla d’Alcínous: besllum de la 
llum a la qual s’acosta. Se’ns descriu la bellesa física de la noia a partir 
dels ulls que desprenen la llum que entra als ulls d’Ulisses fins arribar-li 
al cor: «escrit està al meu cor el vostre gest». Dels ulls als llavis que al 
parlar dolçament «van dient a l’ànima, sospira». Breu compendi d’amor 
medieval des d’Andreu el Capellà i la teoria de l’enamorament que neix 
dels ulls i s’enforteix dins del cor, fins al «just lo front port vostra bella 
semblança» dels estramps de Jordi de Sant Jordi; ressonen en aquest 
passatge de Nausica tots els fonaments de l’amor medieval fins arribar 
al darrer vers del sonet dantesc on s’expressa l’enamorament de Beatriu: 

Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia quand’ella altrui saluta,
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ch’ogne lingua deven tremando muta,
e li occhi no l’ardiscon di guardare.
Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d’umiltà vestuta:
e par che sia una cosa venuta
da cielo in terra a miracol mostrare.
Mostrarsi sì piacente a chi la mira,
che dà per li occhi una dolcezza al core,
che ‘ntender no la può chi no la prova:
e par che de la sua labbia si mova
un spirito soave pien d’amore,
che va dicendo a l’anima: Sospira.

La Princesa dels feacis entendreix Ulisses i el converteix en «aquell pus 
extrem amador» valencià, Ausiàs March, quan sentim: «Dir-vos que 
us am no cal» («Alt e amor»). I, més endavant, de «Veles e vents», el 
poema que també parla d’un viatge de retorn a la dama que no sap si 
l’espera fidel: «Vaig fer tants camins, dubtosos per la mar» per llavors 
ser textual i afirmar: «Amor de vós jo en sent més que no en sé...». De 
Dante i March, passem a Angelus Silesius perquè la caixa de ressonància 
d’aquesta odissea musical i cultural sigui completa (amb referents òrfics 
i hermètics, amor profà i amor diví, amor cavalleresc i amor místic): «La 
rosa és sense perquè. Floreix perquè floreix». La dama angelicata que 
escriu ella sola la cançó amb una mirada representa l’adquisició vital del 
coneixement adquirit prèviament: que l’amor mou el sol i les estrelles.



16

El cant d’Ulisses es correspon en aquest punt en totes dues odissees. 
Perquè si és memorable el passatge en el qual Ulisses es dóna a conèixer en 
el text homèric després d’haver sentit cantar Demòdoc, l’aede, el moment 
en què pren la paraula i es fa narrador del seu propi relat; aquí el seu cant 
també fa emmudir els feacis. Encarem la recta final. A cavall d’aventures 
diverses, travessant illes d’immortalitat i donzelles bellíssimes, vencent 
monstres i magues, superant amors i promeses, perdent tresors materials 
i orgull però guanyant riqueses d’altres naturaleses. Però el de multiforme 
enginy ha sabut anar sempre més lluny perquè duia Ítaca al cor. I, lliure ja 
de totes les cadenes, buit de riquesa però ric de saber, arriba a Ítaca, com 
era profecia. Sense misteris ni preguntes, s’obren les portes de llum i Atena 
acull l’il·lustre viatjant. El piano ens va narrant els elements quotidians 
que Ulisses recupera: Argos, el gos fidel que ha envellit per morir després 
de veure’l, l’hort del pare on pot fondre-s’hi en una abraçada mentre li 
explica que ha vist la mare, que els espera «enllà del sol i els altres estels» 
i, és clar, Penèlope. Són sacrificats personatges com ara Eumeu, Euriclea, 
Telèmac i tants altres que només han estat esmentats inicialment. És 
més, s’obvia l’episodi més sanguinari: la venjança i mort dels pretendents. 
El camí d’aquesta Odissea no s’ha fet per matar ni per morir, sinó per 
aprendre, estimar i viure o saber morir amb aquest aprenentatge que ens 
permet transcendir. S’ha fet per arribar a Penèlope, que ha viscut una 
altra odissea interior, feta de patiments i dubtes, desesperança i desconsol 
i que, aquí, el reconeix tot d’una, amb els genolls desfets per l’emoció. 
L’arpa, l’instrument que simbolitza Penèlope, sonarà per entrellaçar 
cossos i ànimes en el llit d’olivera en una nit eterna que els concedeix 
Atena. Una nit plena de llum, metàfora del foc de l’amor-passió que 
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sorgirà entre els amants («un volcà enmig del mar»). «Una llum que ho 
omple tot» amb ressons estellesians del seu poema dedicat a la lluna: 

Pense en un món on els homes 
es miraran a la cara 
cada paraula que diguen 
serà més que una paraula.

Vicent Andrés Estellés, 
«Cançó de la lluna».

El final, el principi: tanta llum!
Arribats al final (com al Paradís de Dante) ja no calen paraules, ja tot s’ha 
comprès, per això aquí les paraules es transformen en gestos i «cada gest 
és molt més que un gest». Al capdavall: l’amor mou l’univers. Saber-ho 
ens acosta a la llum («Com fulgeix aquesta llum!»). 

Hem arribat al final de la història, diu la Musa a les acaballes de la faula. 
Ens ha explicat la història «de Ningú, de mi i qui sap si també de tu». Al final 
de la seva odissea, Monxolí (Amàlia Garrigós diu «els déus») transforma 
els personatges en estels, en constel·lacions, des d’on veiem la seva llum. 
Tots els personatges tenen el seu happy ending i estan reconciliats: Ulisses 
i Penèlope juguen junts, Polifem ha recuperat la vista, Circe ja no té secrets, 
Persèfone i l’au diuen adéu i la mare sempre està abraçant, Calipso deixa 
de plorar, Nausica, està en flor eternament. Aquesta és la llum fulgurant 
d’aquesta història que continua il·luminant-nos i que reclama més llum. 
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L’illa esdevé la llar d’on mai no va eixir ningú», en un joc on tot queda 
restituït. És llavors que, davant de tanta llum, Elies Monxolí canta 
Ungaretti dient: «I m’il·lumine d’immens». 

L’odissea narrada i cantada en català de València torna en aquest 
punt a un poliglotisme que és inherent a la mateixa història odiseica, 
que ha travessat les barreres idiomàtiques per esdevenir el mite del 
viatger occidental per excel·lència. Primer apareix, novament, el grec 
del començament per cantar els darrers versos. Però ja som al final, és 
a dir, al començament, perquè circular és la història, però també ho és 
el personatge, que en cada final augura una nova sortida. Sense final. 
En moltes llengües, com les moltes veus diverses que diuen en català, 
castellà, anglès, francès, alemany, grec, portuguès, italià... «la llum 
d’Itaca» representant la col·lectivitat, l’oralitat, els receptors i participants 
de les històries, la metàfora d’un tots que enllà dels segles ens hem sentit 
fascinats per aquest relat fulgurant.

Des de la benaurança de Du Bellay que obre aquest poema de Seferis, 
que ens mostra un Ulisses que lluita en cos i ànima, són moltes les cares 
d’Ulisses, el destructor de ciutats, tantes que alguna potser nia dins nostre:

Benaurat qui féu el viatge d’Ulisses4.
Benaurat si a la partença sentia ferma l’eixàrcia 
d’un amor, estès per dins del seu cos, 
com les venes on la sang bull. 
[...] 

4. «Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage», Joachim du Bellay. 1558. Les 
Regrets. París.
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I se’m presenta al davant, una volta i una altra, el fantasma 
d’Ulisses, amb els ulls enrogits per la salabror 
de l’onada 
i pel desig madur de reveure el fum que desprèn 
l’escalfor de la llar i el gos 
que ha envellit esperant a la porta. 
[...] 
Sembla voler foragitar de dins nostre el Ciclop 
sobrehumà que mira amb un ull, 
les Sirenes que en escoltar-les oblides, 
Escil·la i Caribdis: 
tants monstres estranys, que no ens deixen pensar 
que ell també fou un home que lluità 
pel món, en cos i ànima5.

La trompa ressona, sola, novament, per tornar-nos a l’obertura i per fer 
un homenatge preciós a la poesia, a la literatura, a la ficció, a la capacitat 
de fabular, de crear, re-meiar, de fondre, de cosir, de construir, teixint, un 
artefacte poderós que no deixa de créixer perquè ens acompanya i ens 
ajuda a comprendre’ns en el viatge de la vida. Les paraules que són mirall, 
consol, esquer o recompensa. Les paraules que ens diuen. Les paraules 
on som. Se’ns han explicat veritats que ho són tant que potser mai no 
han passat. Però fem cas als que en saben: cal retenir l’aprenentatge 
fonamental. Així que ja ho saps, estimat lector: 

5. Iorgos Seferis, 1937. «Sobre un vers estranger». Quadern d’Exercicis (1928-1937). Atenes: 
Íkaros. Traducció catalana de Joaquim Gestí.



Quan ixes per a fer el viatge cap a Ítaca,  
prega que el camí siga llarg,  
ple d’aventures i amerat de saviesa.

Al capdavall, com escrivia Màrius Torres: «Potser la nostra vida sigui 
un mal instrument, però és música, viure!». Benvinguts a la música. 
Benvinguts a la vida!
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